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Resumen
En el presente trabajo nos proponemos determinar, por una parte, la imagen del 
campesino en poemas de tres autores del noroeste argentino —Julio ardiles gray, mario 
busignani y raúl aráoz anzoátegui—, y, por la otra, la articulación estética, política y 
social de tal imagen.
El corpus de poemas estudiado está constituido por los siguientes textos: «Elogios 
de miguel, campesino» (1944), de Julio ardiles gray (tucumán); «mies y poema» (1951), 
de mario busignani (Jujuy); y «a tierra y canto» (1952), de raúl aráoz anzoátegui 
(Salta).
a través del análisis del corpus seleccionado identificamos una representación idea-
lizada del hombre de campo que destaca la sencillez, austeridad y piedad como rasgos 
característicos de su estilo de vida. dicha representación entronca con la tradición 
clásica a través de la imagen del campesino delineada por virgilio en las Geórgicas. En 
este sentido, constatamos similitudes entre los textos analizados, teniendo en cuenta sus 
diferentes contextos de producción y recepción.
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Abstract
In this paper we propose to determine, on the one hand, the image of the peasant 
in three authors from North argentina —Julio ardiles gray, raúl aráoz anzoátegui and 
mario busignani—, and on the other hand, the aesthetic, political and social articula-
tion of this image.
the corpus of poems analysed is made up of the following texts: «Elogios de miguel, 
campesino» (1944), by Julio ardiles gray (tucumán); «mies y poema» (1951), by mario 
busignani (Jujuy), and «a tierra y canto» (1952), by raúl aráoz anzoátegui (Salta).
through the analysis of this corpus we identify an idealized representation of the 
peasant that emphasizes simplicity, austerity and pity as distinctives features of his life-
style. this representation is connected with the classical tradition through the image 
of the peasant outlined by vergil in Georgicon. on this account we are able to verify 
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similarities between the texts analysed, considering the different contexts of production 
and reception.
Keywords: peasant, representation, commitment.
durante las décadas de 1940 y de 1950 un grupo de escritores del ámbito 
del noroeste argentino intenta reactivar la dinámica del campo intelectual, 
detenida en resonancias modernistas. los poetas apuestan en su producción 
por una poesía de corte social con tintes neorrománticos, matizando los 
destellos que logran llegar desde el centro cultural argentino, es decir, el 
comprendido por buenos aires y la zona de influencia del río de la plata. 
Se retoma la antinomia norte-centro para superarla a través de una dialéctica 
reflejada en posiciones diversas y fluctuaciones propias del campo intelectual 
de la época. Se busca principalmente vencer la imagen de una poesía regional 
identificada con un folclorismo turístico desvirtuador y reemplazarla por otra 
capaz de trascender los límites de lo local1. El escritor raúl galán expresa 
este sentimiento en la muestra colectiva de poemas del grupo La Carpa en 
1944, muestra que fue muchas veces interpretada como gesto vanguardista 
por su carácter de ruptura:
los autores de estos poemas hemos nacido y residimos en el Norte de 
la república argentina pero no tenemos ningún mensaje regionalista que 
transmitir, como no sea nuestro amor por este retazo del país donde el pai-
saje alcanza sus más altas galas y en el cual el hombre identifica su sed de 
libertad con la razón misma de vivir.
Se está aquí en más cercano contacto con la tierra, con las tradiciones y 
el pasado, elementos auténticamente poéticos que no son responsables de las 
secreciones de cierto nativismo mezquino que encubre su prosa con el injerto 
de giros regionales y de palabras aborígenes. por ello proclamamos nuestro 
absoluto divorcio con esa floración de «poetas folkloristas» que ensucian las 
expresiones del arte y del saber popular utilizándolos de ingredientes suple-
torios de su impotencia lírica2.
Entre los integrantes del grupo La Carpa se encuentran los escritores 
raúl aráoz anzoátegui, oriundo de Salta, y Julio ardiles gray, de tucumán. 
El grupo, a pesar de su efímera vida pública, deja una huella imborrable 
en escritores de las provincias que conforman lo que se denominó «noa 
1 osvaldo picardo, Primer Mapa de Poesía Argentina. El Noroeste: La Carpa y Tarja, mar del 
plata, Editorial martín, 2000, pág. 36.
2 raúl galán, «prólogo a la muestra colectiva de poemas de La Carpa», en Obras Comple-
tas, tucumán, Editorial atenas, consejo provincial de difusión cultural, departamento de 
literatura y cine, 1966, pág. 312.
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cultural»3. Esta nueva generación de escritores se constituye en una suerte de 
poetas-discípulos, entre quienes se encuentra mario busignani, y cuyo órgano 
de expresión es la revista Tarja (1955), de Jujuy. Este nuevo grupo retoma 
los postulados y la postura poética de La Carpa, con tintes marcadamente 
políticos y de compromiso social4.
la actitud de compromiso social del poeta se manifiesta, entre otros 
elementos, en la revalorización de la imagen del campesino argentino, es 
decir del hombre que vive y trabaja en el campo, que explota la tierra no 
como propietario, sino en calidad de obrero, para otros dueños. Su repre-
sentación, unida a la problemática social que connota, se configura de un 
modo idealizado, tomando elementos de la tradición clásica. Esta apropiación 
recuerda asociaciones literarias propias del lejano modernismo, que dichos 
grupos de escritores pretenden superar.
puede verse en dicha representación del campesino una revalorización 
que podría responder a una proyección ideológico-política de los intelec-
tuales inspirada en las ideas de bernardo canal Feijóo, quien gravita por 
las fronteras de las políticas regionales. Entre las décadas del ‘30 y del ‘40 
la crisis económica y social que hostiga la región del noroeste se convierte 
en una problemática que no encuentra soluciones viables, al menos por 
parte del gobierno, tanto regional como nacional, tema que inspira deba- 
tes infructuosos y proyectos que mueren rápidamente en el olvido de 
la cámaras democráticas de la nación5. desde el seno mismo del campo 
intelectual surgen propuestas superadoras de la crisis. canal Feijóo pro-
pone una «regionalización» económico-social integradora de las provincias 
del noroeste argentino, es decir, buscar una salida desde la misma región, 
con el apoyo de las mismas provincias vecinas, sin acudir, como de costum- 
bre, a buenos aires, por lo general indiferente a la problemática del inte- 
rior del país6. para poner en práctica tal búsqueda se intenta identificar 
las riquezas provinciales, revalorizar a su propia gente y crear una menta-
lidad de superación provincial con los recursos que las mismas provincias 
poseen7:
3 provincias de catamarca, Jujuy, parte de la rioja, Salta, parte de Santiago del Estero 
y tucumán.
4 david lagmanovich, La literatura del noroeste argentino, rosario, Editorial biblioteca, 1974, 
págs. 84-85.
5 armando raúl bazán, El noroeste y la Argentina contemporánea (1853-1992), buenos aires, 
Editorial plus ultra, 1992, pág. 328.
6 a.r. bazán, op. cit., pág. 380.
7 Cf. la gravitación significativa de las ideas de canal Feijóo en el noa en a.r. bazán, op. 
cit., págs. 379-382 y en gaspar risco Fernández, Cultura y Región, San miguel de tucumán, 
centro de Estudios regionales e Instituto Jacques maritain, 1991, pág. 170.
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Existe una dualidad tajante entre país constitucional y país real. Si bien la 
constitución resultó lo único viable para poder identificarnos como nación 
hacia fuera, quedó sin resolverse y a realizar la tarea de estructurarnos hacia 
adentro. de ahí que la idea de provincia no haya pasado de pura titularidad 
y que, en cambio, para que ésta llegue a encontrar su realidad sustantiva, 
haya que insertarla en el contexto regional de que forma parte8.
a partir de 1945 se organizan jornadas y congresos de discusión donde 
participan intelectuales y políticos preocupados y dispuestos a asumir un 
compromiso social. El pinoa (Primer Congreso Regional de Planificación Integral 
del Noroeste Argentino, realizado en Santiago del Estero en septiembre de 1946) 
produce resultados positivos. los proyectos que surgen de dichas discusiones 
proponen soluciones de diversos alcances, como aquellas concernientes «al 
aprovechamiento de los recursos físicos, a la situación social y económica, a 
la realidad educativa y cultural» de la región9. también se crea el Instituto de 
planificación Integral del Noroeste argentino, cuyo plan de acción obtiene la 
aprobación del congreso de la Nación. pero el programa no llega a concre-
tarse, ya que por esos mismos años se promueve desde el gobierno nacional 
una contrapropuesta denominada «plan Quinquenal» (1947-1951)10.
El sentimiento de impotencia ante esta indiferencia política frente a 
propuestas alternativas —ideadas y promovidas desde el seno mismo del 
campo intelectual del interior del país— configurará una sensación de 
«fracaso» como constante histórica. dicho sentir, unido a los matices geográ-
ficamente deterministas de las provincias mediterráneas, sin salida al mar, 
se vincula en el pensamiento de los poetas estudiados con un sentimiento 
de desplazamiento de la Historia. El noroeste argentino, heredero cultural 
de la corriente virreinal de lima, pierde su hegemonía cultural y política 
al quedar encerrado sin alternativas marítimas, mientras gana en poder el 
puerto del río de la plata y los ríos que en él desembocan. mario busignani 
es elocuente en este sentido:
Nos sentimos, en cierto modo, como espectadores de la vida del país, luego 
de haber sido vigías de su nacimiento. antes éramos partícipes de la historia 
nacional, ahora miramos llegar los acontecimientos y nos dejamos llevar por 
su curso distante. Esta es nuestra verdadera pobreza. y lo más irremediable, 
porque reclama una solidaridad moral que rara vez se hace presente11.
los poetas pretenden en una primera instancia —movidos por el opti-
mismo reinante ante las propuestas intelectuales para salir de la crisis— re-
 8 g. risco Fernández, op. cit., pág. 170.
 9 a.r. bazán, op. cit., pág. 381.
10 a.r. bazán, op. cit., pág. 382.
11 mario busignani, «plática», en o. picardo, op. cit., págs. 158-159.
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cuperar la tierra, el paisaje, al hombre del campo y sus labores, y sustraerlos 
de esa manipulación como objetos decorativos promovida turísticamente, 
buscando una revalorización más justa de la región:
Nuestro mayor anhelo finca en la búsqueda de ‘una versión digna y fiel 
de nuestra tierra y de sus criaturas’, empeño que no debe tomarse —se hace 
necesario decirlo— en términos de estrecho localismo ni tampoco de folklo-
rismo deliberado. Quiere decir simplemente que nos sentimos ligados al 
hombre que aquí vive, padece y sueña, con su entera circunstancia, en cuanto 
suma de tradición, de acción y de futuro, modelado —eso sí— por la tierra 
como querencia y paisaje y también como historia e instrumento12.
(…)
No se busque, pues, en nuestro empeño sólo carácter local ni tampoco 
ese falso folklorismo compuesto de modos, nombres y elementos lugareños 
más o menos pintorescos —ya ni siquiera siempre legítimos— porque lo que 
nos preocupa, antes que nada, es ese hombre que aquí y ahora convive con 
nosotros, más o menos ajeno a la cultura, que viste ropas anodinas, anda a 
pie, lleva sangre y polvo de dispares rumbos y vegeta en la soledad provin-
ciana13.
por otro lado, el poeta construye el espacio poético con estos mismos 
elementos desde una mirada nostálgica hacia lo irrecuperable. Se convierte 
en sustancia poética el sentimiento de fracaso, de imposibilidad de encontrar 
un espacio de comunión, de desilusión por no poder cambiar el rumbo de 
la historia. Se configura en el poema un terreno de denuncia social y de 
cuestionamiento identitario doloroso.
a continuación, a modo de muestra de lo expuesto, analizaremos los 
siguientes poemas: «Elogios de miguel, campesino» (1944), de Julio ardiles 
gray (tucumán); «mies y poema» (1951), de mario busignani (Jujuy); y «a 
tierra y canto» (1952), de raúl aráoz anzoátegui (Salta).
En el poema de ardiles gray, «Elogios de miguel, campesino»14, la exalta-
ción de la sencillez y simpleza perfilan una imagen inocente del campesino, 
impregnando tanto su persona como sus quehaceres y pertenencias:
Eres sencillo,
como todas las cosas que te rodean.
(…)
Eres tan simple,
12 Idem, pág. 158.
13 Idem, pág. 160.
14 Julio ardiles gray, «Elogios de miguel, campesino» (de Tiempo Deseado, 1944), en gustavo 
a. bravo Figueroa, Poesía de Tucumán. Siglo xx (antología), San miguel de tucumán, Ediciones 
atenas, 1965, pág. 80.
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como los golpes de tu azada,
o como cuando mi mano con tu mano se estrecha.
En este último verso, a través de la imagen de las manos estrechándose, 
se explicita el gesto fraternal y la proximidad del yo lírico con el hombre 
de campo.
la definición del campesino como hombre de la tierra se articula en el 
poema en dos sentidos: por un lado, como ser constituido por elementos 
de la naturaleza —«tienes un algo de tu alfalfa,/y un poco de tu tierra»; 
por otro lado, como parte de esa tierra, «enraizado» en ella a través de la 
familia y del hogar:
Siempre he de recordarte,
así,
como echando raíces en tu tierra,
con tu pan y tu vino,
con tu buey y tus hijos,
con tu sombrero viejo y tu mujer morena,
así,
como echando raíces en tu tierra.
En estos versos la enumeración sintetiza los elementos básicos de la vida 
del campesino, configurando una imagen de austeridad, imagen que des-
pierta reminiscencias del elogio de la vida campestre, incluido en el libro ii 
de las Geórgicas de publio virgilio marón. Éste emprende allí, con tono 
solemne, una loa en honor al campesino y su estilo de vida:
¡oh campesinos, afortunados en demasía, si conocieran sus privilegios! a 
ellos, alejados de los enfrentamientos de las armas, la misma justísima tierra 
les proporciona con su suelo un fácil y abundante sustento. (…) una noble 
casa de soberbias puertas no les vomita cada mañana por todo el palacio 
ingentes oleadas de clientes que vienen a saludarlos, y no aspiran a (…) ves-
tidos recamados en oro o a bronces de Efira, y la blanca lana no se tiñe con 
el tinte asirio [la púrpura] ni el uso del líquido aceite se altera con espliego 
(…) (Geórg. ii, 458-466)15.
la austeridad y la frugalidad del campesino aparecen aquí caracterizadas 
por la ausencia de ambición y de inclinación hacia una vida lujosa. El lujo 
es representado a través de una serie de metonimias: la multitud de clientes, 
los vestidos recamados en oro, la lana teñida de púrpura, el sabor del aceite 
alterado por un condimento exótico. la riqueza —es decir, la riqueza mobi-
liaria, no la que proviene del cultivo de la propiedad rural— es considerada 
15 publio virgilio marón, Bucólicas. Geórgicas, barcelona, planeta, 1988, págs. 102-103.
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corruptora; engendra la molicie, el ablandamiento de las costumbres y el 
debilitamiento del carácter16.
Sin embargo, la austeridad del estilo de vida del campesino no implica en 
lo absoluto pobreza material17. a diferencia de los poetas argentinos objeto 
de nuestro análisis, virgilio toma como materia y destinatario poético de 
su obra al campesino entendido como pequeño propietario, a cargo de la 
explotación redituable de su propio campo y con personal a su servicio. En 
este sentido, recoge esta imagen de la mentalidad tradicional latina, donde se 
caracteriza al hombre de campo a través de una serie de virtudes (sencillez, 
frugalidad, devoción) atribuidas a los primeros antepasados de los romanos 
y responsables de la grandeza y poder de roma. El campo reviste, más allá 
de su significación económica y material, importancia política y adquiere 
un valor simbólico: sólo los hombres acostumbrados a la vida rústica y sus 
valores (la fortaleza, el arraigo en la tierra) estarían capacitados para hacerse 
cargo de los asuntos públicos18. los intelectuales contemporáneos de virgi-
lio (Horacio, tito livio, propercio) comparten esta imagen, que al mismo 
tiempo coincide con el programa de restauración moral y recuperación de 
las virtudes tradicionales impulsado por augusto, al frente del imperio en 
aquel momento.
otro rasgo que ardiles gray atribuye al hombre de campo en «Elogios 
de miguel, campesino» es su generosidad ilimitada. Esta mirada fraternal y 
solidaria lleva implícita la identificación entre poeta y campesino:
para recordarte necesito,
olor de yerbabuenas,
un poco de aire azul,
el vaho de una siesta…
como tu pan,
compartirás conmigo tu esperanza pequeña.
En «mies y poema»19 de mario busignani el yo lírico se ubica en posición 
de observador, de espectador de una escena campestre:
miro las vegas sumergidas
en el acuario inmenso de la tarde,
el ferviente ademán con que los árboles
16 pierre grimal, Virgilio o el segundo nacimiento de Roma, buenos aires, Eudeba, 1987, 
págs. 114-115.
17 p. grimal, op. cit., pág. 116.
18 p. grimal, op. cit., págs. 113-114.
19 mario busignani, «mies y poema», La Gaceta, San miguel de tucumán, argentina, 29 
de enero de 1951, pág. 4.
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oprimen la cintura del aire,
los lentos dedos con que palpan los bordes de la altura,
y los pájaros,
los luminosos pájaros que sueltan polen de alegría
en las corolas fugitivas del viento.
Sin embargo, más que de un simple espectador, se trata de un yo lírico 
testigo, que al final del poema se definirá como solidario:
y sigo con igual amor el paso del labriego
que viaja como un mástil por las siembras
(…)
Sigo su huella más allá del día,
entre surcos y espigas, entre albas y luceros, (…).
la idealización del labrador se presenta tamizada por una mirada entre 
fraterna y paternal, aunque nostálgica, distante y al mismo tiempo compasiva: 
«y lo veo quedarse en gajos en esa greda/que remueven los bueyes ciegos 
del tiempo (…)».
dicha imagen del campesino se materializa mediante la sacralización 
del trabajo cotidiano y la revalorización consecuente de su esfuerzo: «y sigo 
con igual amor el paso del labriego/(…)/hacia la santa navidad del pan/
(…)/para llevar a nuestras mesas/levadura de sol y savia de sus brazos y sus 
bestias». la pureza —expresada aquí a través de la imagen «santa navidad 
del pan»— es un rasgo que reencontramos en virgilio, si bien no impreg-
nado del aura de cristianismo de aquella imagen: «Entonces [en el otoño] 
los dulces hijos están pendientes de los besos y mantiene el casto hogar su 
honestidad» (Geórg. ii, 521-524)20.
El uso del «nosotros» implica y compromete al yo lírico con un recep- 
tor ajeno a la acción descripta en la escena, mientras excluye al campesi- 
no, lo que resalta el efecto de distancia antes mencionado. al presentar 
al hombre de campo en soledad con su trabajo, se alcanza un efecto 
de idealización más intenso: el campesino, que bendice con su trabajo el 
pan, resulta al mismo tiempo santificado, investido de un aura cuasi 
 divina.
por otro lado, el yo lírico se atribuye una misión de naturaleza román-
tica: «recoger los poemas de la tierra». En esta misión se integra la imagen 
del poeta como vate con la de un sujeto comprometido con la realidad: «y 
sé que en las mieses de su campo/vibra el primer latido del poema/que yo 
recojo en esta tarde.» de este modo, se cristaliza el compromiso social del 
20 p. virgilio m., op. cit., pág. 105.
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escritor, coherente con la postura de Tarja, en un intento por renovar la 
lírica regional.
los últimos cuatro versos marcan una diferencia sustancial con el 
resto del poema. El yo lírico anhela una inversión de roles que borre las 
diferencias entre el escritor y el campesino, y que logre una expresión de 
confraternidad:
Hasta que alguno de su sangre
diga el poema, un día,
mientras alguien de mi sangre
cuide la navidad del pan.
a través de las expresiones «alguno de su sangre» y «alguien de mi sangre» 
se manifiesta el deseo de integración, de mestizaje. El yo lírico no se identi-
fica con el campesino. la distancia es manifiesta y en apariencia insalvable. 
El poema no es el espacio de encuentro solidario y fraternal entre poeta y 
campesino, sino que plantea el deseo, la posibilidad de llegar a serlo.
En el epígrafe que encabeza el poema «a tierra y canto»21, de aráoz 
anzoátegui, se establece una intertextualidad explícita con virgilio: «pedid 
a los dioses, ¡oh labradores!,/veranos lluviosos e inviernos apacibles».
constatamos aquí una identificación entre yo lírico y campesino —in-
sinuada en el poema de ardiles gray—, al contrario de lo que sucede con 
el poema de busignani, quien marca una distancia. Esta identificación se 
promueve a través del uso del nosotros inclusivo:
Siempre, cuando nos vienen las lluvias del verano
creciendo por los árboles,
escuchamos correr en la alta noche
un río interminable.
la descripción del campesino y su relación con la tierra, con sus tareas 
y con las cosas que le rodean, se configura a través de una mirada nos-
tálgica:
por aquí voy haciendo la casa, los recuerdos,
voy haciendo en el aire, con mis manos.
aquí todos entramos, por mi puerta
y la guitarra ardiendo;
llegamos por el hombre
hasta los huesos.
21 raúl aráoz anzoátegui, Poemas hasta aquí, San miguel de tucumán, Ediciones del 
cardón, 1967, pág. 77.
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de aquí también salimos
hacia mi perro
saltando pajonales transparentes.
y hacia el caballo ciego,
carpiendo sus tinieblas,
definitivamente, ahora, tendido en el crepúsculo.
mirada que se torna por momentos angustiante: (salimos) «Hacia lo que 
comienza/a golpearnos la vida en todo el pecho». de este modo, miradas y 
tonos resaltan la identidad del yo lírico con la sacrificada vida del hombre 
de campo:
aquí aprendemos a olvidar la corola
del otoño,
si la tarde detiene sus luces giratorias:
y como un alga de humo
que se agranda,
aguardamos la embestida violenta
de las plagas.
oh volver otra vez a comenzar,
a recibir el sol desierto en las espaldas
y llevárselo a cuestas.
y todavía
en los galpones húmedos, quedamos.
El yo lírico trasciende lo meramente material para compenetrarse con la 
naturaleza: «volvemos hoja a hoja/y la resina penetra el esqueleto, las vérte-
bras del alba.» al mismo tiempo, se atribuye a la naturaleza rasgos humanos, 
con lo cual se intensifica la integración hombre-naturaleza:
rodeados vamos de rocío
y de su lágrima celeste, casi humana;
desde su aroma
subimos por las plantas;
defendemos aquí la asombrada y purpúrea
flor de los tabacales a fuerza de milagros;
golpeamos los bejucos trepadores; mientras asciende el año
paso a paso,
hierro a hierro
 y dios a dios.
En estos últimos versos se perfila, por una parte, una imagen sacrificada 
del campesino, a través de la reiteración, que marca su ritmo de trabajo ruti-
nario; por otra parte, se destaca el sentimiento piadoso, devoto del campesino 
en relación con sus faenas diarias («dios a dios»), sentimiento ya anticipado 
en el epígrafe que encabeza el poema.
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ambas virtudes —el trabajo arduo y sacrificado y la devoción divina— 
constituyen rasgos esenciales de la figura del campesino delineada en las 
Geórgicas: «Hay allí (…) una juventud trabajadora y austera, el sagrado culto 
a los dioses y unos padres venerados» (Geórg. ii, 471-473)22. El sentimiento 
piadoso del campesino remite en esta obra a dos ámbitos: al divino, dada 
la importancia del aspecto ritual en las labores del campo23, y al de las rela-
ciones humanas, particularmente al respeto hacia los padres. El espíritu de 
sacrificio, por otra parte, se vincula en este pasaje con la austeridad, rasgo 
que ya identificamos en el poema de ardiles gray.
por otra parte, en los versos citados de aráoz anzoátegui, se diluye la 
visión idealizada del campesino y el tono del poema se torna social y de de-
nuncia: se trata de un campesino en los tabacales. la reiteración —«paso a 
paso,/hierro a hierro,/y dios a dios»— marca la rutina del obrero industrial. 
El campesino-hombre en comunión con la naturaleza, la hiere y a través de 
esa herida entra en crisis de identidad: «día a día/me miro/en el tabaco,/
buscando mi color definitivo».
Se pone así de manifiesto la necesidad de restaurar la armonía universal, 
la integración hombre-naturaleza. En este sentido, el epígrafe de virgilio ad-
quiere resonancias sociales y políticas. El espacio textual —lugar de preguntas 
existenciales e identitarias sin respuesta, donde sólo tiene cabida una mirada 
nostálgica por lo irremediablemente perdido— presenta un sujeto herido, 
desorientado. El escritor, identificado con la circunstancia del campesino, es 
incapaz de responder esas cuestiones existenciales, pero siente la necesidad 
de compartirlas al punto de la solidaridad y el compromiso.
Anexo
Raúl Aráoz Anzoátegui
«a tierra y canto»
«pedid a los dioses, ¡oh labradores!,
veranos lluviosos e inviernos apacibles».
virgilio
Siempre, cuando nos vienen las lluvias del verano
creciendo por los árboles,
escuchamos correr en la alta noche
un río interminable.
bajo la noche blanca, mi corazón espera
en este valle, madurando.
22 p. virgilio m., op. cit., pág. 103.
23 claude mossé, El trabajo en Grecia y Roma, madrid, akal, 1980, págs. 79-80.
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trepando con las nubes las maderas del cielo,
iluminando campanarios.
porque aquí voy haciendo la casa, los recuerdos,
voy haciendo en el aire, con mis manos.
aquí todos entramos, por mi puerta
y la guitarra ardiendo;
llegamos por el hombre
hasta los huesos.
de aquí también salimos
 hacia mi perro
saltando pajonales transparentes.
y hacia el caballo ciego,
carpiendo sus tinieblas,
definitivamente, ahora, tendido en el crepúsculo.
Hacia lo que comienza
a golpearnos la vida en todo el pecho.
aquí aprendemos a olvidar la corola
del otoño,
si la tarde detiene sus luces giratorias:
y como un alga de humo
que se agranda,
aguardamos la embestida violenta
de las plagas.
oh volver otra vez a comenzar,
a recibir el sol desierto en las espaldas
y llevárselo a cuestas.
 y todavía
en los galpones húmedos, quedamos.
volvemos hoja a hoja
y la resina penetra el esqueleto,
las vértebras del alba.
rodeados vamos de rocío
y de su lágrima celeste, casi humana;
desde su aroma
subimos por las plantas;
defendemos aquí la asombrada y purpúrea
flor de los tabacales a fuerza de milagros;
golpeamos los bejucos trepadores;
mientras asciende el año
 paso a paso,
hierro a hierro
 y dios a dios.
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buscando mi color definitivo.
  limache (Salta), 1952
Julio Ardiles Gray
«Elogios de miguel, campesino»
Eres sencillo,
como todas las cosas que te rodean.
tienes un algo de tu alfalfa,
y un poco de tu tierra.
Eres tan simple,
como los golpes de tu azada,
o como cuando mi mano con tu mano se estrecha.
Siempre he de recordarte,
así,
como echando raíces en tu tierra,
con tu pan y tu vino,
con tu buey y tus hijos,
con tu sombrero viejo y tu mujer morena,
así,
como echando raíces en tu tierra.
para recordarte necesito,
olor de yerbabuenas,
un poco de aire azul,
el vaho de una siesta…
como tu pan,
compartirás conmigo tu esperanza pequeña.
Mario Busignani
«mies y poema»
miro las vegas sumergidas
en el acuario inmenso de la tarde,
el ferviente ademán con que los árboles
oprimen la cintura del aire,
los lentos dedos con que palpan los bordes de la altura,
y los pájaros,
los luminosos pájaros que sueltan polen de alegría
en las corolas fugitivas del viento.
y sigo con igual amor el paso del labriego
que viaja como un mástil por las siembras
hacia la santa navidad del pan.
Sigo su huella más allá del día,
entre surcos y espigas, entre albas y luceros,
314  ana maría risco y luis marcelo martino El campesino y su circunstancia…
AEF, vol. XXX, 2007, 301-314
y lo veo quedarse en gajos en esa greda
que remueven los bueyes ciegos del tiempo,
para llevar a nuestras mesas
levadura de sol y savia de sus brazos y sus bestias.
y sé que ya en las mieses de su campo
vibra el primer latido del poema
que yo recojo en esta tarde.
Hasta que alguno de su sangre
diga el poema, un día,
mientras alguien de mi sangre
cuide la navidad del pan.
